

## Antonín Sova: Balada o jednom člověku a jeho radostech

111

Nová kniha p. Sovova jest umělecky zajímavý pokus o *modernisaci a obrodu* baladového genru, který propadl u nás v poslední době více než kterýkoli jiný nemohoucnosti a kleslosti epigonů, obměňujících jen hubeně a s bázlivou úzkostlivostí látkové i stylové schema klasických vzorů a lepících jen jejich neživé padělky.

Kde tradiční romantická balada zpívá tajemnou noc světa, fatalistickou mystiku přírodních živlů a sil, položil pan Sova *sujet morální*: typický osud a typickou bídu malého, slepého, hmotě zcela poddaného a všem útokům náhody vydaného moderního hmyzu. Sovův *Pán*, kterého podvede démonický šašek, jehož radosti vyláká a pak zničí a do něhož z čista jasna začne bít osud, jest jen representantem bídy, slepoty a ubohosti lidské, zosobněním malého, pasivního, nulního lidství, hry všech větrů a náhod.

V této dějové podloze balady p. Sovovy není ovšem zvláštní energie a síly ideové. Zásluha jeho jest jinde a musí se jinde hledat: je čistě a výlučně *literární*. Jest v tom, že ukázal, jak v jádře strašidelný, pitvorný, fantomatický jest život průměrného moderního člověka. Jest v tom, že našel *baladickou pitoresknost* i ve scénách *moderního života a světa*, tam, kde by ji nejméně hledali a dovedli nalézt epigonové, píšící varianty starých tradičních sujetů a scén. Pan Sova zachytil na některých stránkách knihy mnoho ze záhadnosti, děsivosti a potměšilosti velkoměstských scenerií, fatalistické stigma života v nich, temnou hrůzu a zvláštní sensaci vzbouřených lidských davů, nejistotu a vratkost moderní hmotné a hmotařské civilisace, — všecko



ovšem jen zběžně, v přeletu, v otřesu nervů, v barevné kaleidoskopické skvrně, ale přece tak, že tím udeřil na nové náladové valéry, neznámé posud v tomto spojení a v této asociaci. V tom vidím literární a umělecký význam *Balady*.

Úskalí její jest v tom, že traktuje svůj sujet trochu sumárně a psychologii poněkud schematickou: cítíte, že život a osud *Pánův* není autorovi mnohem víc než příležitostí k baladické dekoraci. Zvláště konečná část básně p. Sovovy, kde štvaný *Pán* utíká z města na venek a pokouší se tu o jakési oprostění a duševní obrodu — ovšem marně —, žádá hlubší psychologickou sondaci než jaké se jí dostalo. Ale nedostatek tento podmíněn jest tuším také samým genrem, který tíhne nevyhnutelně k pitoresknosti a nutí básníka pracovat sumárně, jaksí kaleidoskopicky a spíše dekoračně než analyticky: co strofa, to obraz, co obraz, to scéna — takový je základní imperativ tohoto genu. A jemu v některých partiích ku podivu vyhovuje *Balada* páně Sovova, která má strofy, jež jsou současně hodem ucha i oka.

Knihu p. Sovovu ilustroval známý kreslíř-satirik p. Kupka. Některé listy v knize, třeba nesly echo goyovské — a právě ty —, jsou samy o sobě zajímavé — ale kde je to *dekorativně splynutí ilustrace a tisku*, bez něhož nemůže vzniknout umělecký celek? Ilustrátor žije i tu (jako ostatně u nás tuším všude) svůj samostatný život, odloučený od života knihy: nestará se ani dost málo o tisk, stránku, svazek. Kdy se pochopí konečně i u nás, že pokud bude kreslíř odloučen od tiskaře, pokud nebude *ilustrace s písmem a vedle něho*, jich vzájemný vztah a poměr, jich dekorační soulad a dojem, předmětem umělcovy péče a snahy, potud že není ilustrování knih ničím jiným než umělecky specializovaným nevkusem? Kdo nám dá konečně jednou v Čechách takovou výtvarně citěnou *knihu*? Knihu jako *umělecký celek*, a ne několik obrazů nebo kreseb, nalepených nebo zašitých do nevkusného a náhodného typografického zboží? Až se tak jednou stane, bude každému nad slunce jasnější, že všechny naše dnešní t. zv. nádherné úpravy nejsou ničím jiným než uměleckou surovostí.

## Stendhal

Stendhal není člověkem své doby a své země. Jest, mluveno po francouzsku, *dépaysé*, a mluveno po nietzschovsku, *der Unzeitgemäßes*. Ví to a cítí se osamoceným — a tento cit a toto vědomí jest to právě, co dává zvláštní, někdy výbojnou, jindy melancholickou barvu celé jeho tvorbě.

Stendhal není předně člověkem a dokonce již ne *spisovatelem* devatenáctého věku. Liší se příkře vši svou bytostí od toho, čemu se říká v tomto století spisovatel. Rozdíl ten dá se vyslovit tak: spisovatelství stává se definitivně v devatenáctém věku veřejným zaměstnáním a povoláním, občanským stavem, *métierem*, úlohou a sociální funkcí — Stendhal píše však jen pro sebe, pro svoji rozkoš, pro soukromou radost nejvyššího Majestátu svého dražého srdce. Píše, jako se psávalo v minulých věcích: píše jako pravý *grandseigneur*, jako psával Montaigne nebo vévoda Saint-Simon: moderní spisovatel vypadá vedle něho jako plebejec, řemeslník nebo obchodník. Stendhal není slovem spisovatelský *odborník*, nýbrž *rozkošník* — a je to rozdíl celých věků, který jsem zavřel do protivy těchto dvou slov.

Stendhal nemá ctností, ale nemá také (a těch je daleko víc) nectností moderního spisovatele z profese.

Jeho knihy nejsou z největší většiny dobře složeny a nenáleží ani — nehledíc k několika románům — k žádnému určitému genu: cestopis, literární, hudební nebo výtvarnická historie a studie jest jen volným rámcem pro ohromné množství nej-různějších dojmů, postřehů, názorů, citů, nálad, aforismů a bon-